Salah satu Karya Sahabat Paus Leo di Spanyol. Mereka Berbicara Tentang Mobil.
Saat Paus Leo XIV bersiap bulan lalu untuk mengeluarkan pernyataan penting tentang bahaya kecerdasan buatan, ia sempat mengalihkan perhatiannya ke pesan WhatsApp malam hari tentang suku cadang mobil. Salah satu teman dekat Paus, Armando Jesús Lovera, telah mengirimi Leo gambar tanda berkedip di dasbor mobilnya yang memperingatkan tentang keadaan konverter katalitik kendaraan. “Apa yang terjadi dengan Citroën?” Paus membalas pesannya. “Ini sedang sekarat,” jawab Mr. Lovera. “Apakah ia berjalan atau berhenti di suatu tempat?” Paus bertanya. Tn. Lovera memberi tahu “Bob” – nama yang dia gunakan untuk Paus di kontaknya – bahwa dia sedang dalam perjalanan kembali ke kampung halamannya di Spanyol setelah sebuah acara untuk mempromosikan buku barunya, “From Roberto to Leo,” tentang persahabatan mereka. “Seberapa jauh lagi yang Anda miliki?” tanya Paus, sebagai balasannya Tuan Lovera menunjukkan ponselnya padaku. Kemudian Paus memohon kepada temannya untuk “mengawasi suhu mesin” dan “mengemudi dengan hati-hati.” Terakhir, Bapa Suci mengakhirinya dengan nasihat kebapakan kepada Mr. Lovera, seorang editor di sebuah grup penerbitan Katolik, yang telah ia kenal selama beberapa dekade. “Kadang-kadang dengan kecepatan rendah, hal itu tidak berjalan dengan baik,” tulis Paus. “Tetapi pada kecepatan yang lebih tinggi, minyak mengalir dengan normal.” Mr. Lovera, 52, dan Paus Leo, 70, telah berteman dekat sejak mereka tinggal bersama selama tujuh tahun di Peru, di sebuah rumah pembinaan, sebuah komunitas tempat tinggal bagi umat Katolik yang mempertimbangkan kehidupan yang didedikasikan untuk iman. Leo, yang saat itu adalah seorang pendeta misionaris yang dikenal dengan nama sebelum kepausan Robert Prevost, mengelola rumah tersebut. Selama beberapa dekade – ketika Tuan Lovera pindah ke Spanyol dan Tuan Prevost menjadi uskup, kardinal dan kemudian Paus Leo – keduanya tetap dekat. Bapak Lovera dan keluarganya mengunjungi Paus selama lima hari pada bulan Juli dan mereka akan bergabung dengan Paus lagi di Roma pada bulan Agustus ini, kata Bapak Lovera. “Untuk bermain tenis,” katanya, “untuk memberi makan ikan.” Akhir pekan yang lalu, ketika Leo memulai kunjungannya selama seminggu ke Spanyol dengan jadwal acara yang padat, ia meluangkan waktu untuk mengirim ucapan kepada teman lamanya melalui pesan teks. “Kami menyapa,” kata Tuan Lovera. Berasal dari keluarga Katolik Roma di Iquitos, sebuah kota di bagian Amazon Peru, Tuan Lovera pindah ke Kolombia dengan tujuan menjadi misionaris Agustinian. Di sana, pada tahun 1991, dia pertama kali bertemu dengan pria yang kelak menjadi Leo; tak lama kemudian, Bapak Lovera pindah bersama para Augustinian lainnya ke dalam rumah formasi, di Trujillo, Peru. Leo mengajarkan latihan spiritual dalam kelompok kecil dan erat serta cara mengelola uang — “karena Anda tidak dapat memberikan apa yang tidak Anda miliki,” kata Bapak Lovera, dalam sebuah wawancara di kantor pusat Augustinian yang luas di Valladolid, kota tempat dia tinggal, dua jam perjalanan ke utara Madrid. apa yang terbaik,” tambah Pak Lovera. Keduanya sama-sama menyukai musik, matematika, dan perjalanan jauh. “Kami sudah berteman dalam perjalanan,” kata Pak Lovera, yang menjadi pengemudi grup meskipun dia tidak memiliki SIM. Paus yang akan datang mengisi perjalanan panjang mereka dengan perbincangan tentang mobil, menjelaskan cara mengemudikan mobil melalui jalan-jalan yang banjir. Ketika dia pernah bermalam di rumah sederhana keluarga Lovera, mereka tidak punya tempat tidur untuk ditawarkan kepadanya, hanya sebuah sofa. Cuacanya sangat panas dan lembab sehingga calon paus memilih untuk tidur di kursi goyang. “Ibu saya sekarat karena malu,” kenang Tuan Lovera. Leo meninggalkan Peru pada tahun 1999 setelah terpilih untuk memimpin Ordo Augustinian di Midwest, dan segera setelah itu, Tuan Lovera memutuskan untuk meninggalkan jalur misionaris. Kehidupan bermasyarakat, menurutnya, bukan untuknya, dan dia ingin berbuat lebih banyak untuk memprotes kebijakan ekonomi pemerintah Peru pada saat itu. Ia juga tidak menerima perintah untuk pergi ke Roma untuk mempelajari ajaran St. Agustinus: “Saya ingin menjadi lebih mandiri,” katanya.Mr. Lovera mengatakan bahwa Leo telah berbicara dengannya tentang perubahan tersebut dan bahwa, alih-alih memberinya ceramah guru, Leo malah menawarkan pengertian seorang teman. “Jangan merasa berkewajiban,” Mr. Lovera mengenang apa yang dikatakan temannya, sambil menekankan bahwa kehidupan suci dapat dijalani dengan cara yang berbeda. Kebanyakan, kenang Mr. Lovera, mereka bercanda tentang bug Y2K yang orang-orang pada saat itu khawatirkan akan memusnahkan komputer dunia pada pergantian milenium. Segera setelah itu, Mr. Lovera pindah ke Spanyol untuk bekerja di sebuah penerbit Katolik. Leo kemudian menjadi pemimpin global Ordo Augustinian, sebuah pekerjaan yang berbasis di Roma yang memerlukan perjalanan internasional terus-menerus, termasuk ke Spanyol, di mana ia mengunjungi Mr. Lovera.Mr. Lovera sering mengunjungi Chicago dan bertemu dengan keluarga calon paus, termasuk Leo, yang kebetulan berada di sana pada bulan November 2004. Pada pertemuan itu, Pak Lovera bercerita kepada temannya tentang seorang wanita muda Peru di Spanyol yang menarik perhatiannya. Tapi ketika dia mengajaknya berkencan, Mr. Lovera menjelaskan, dia hanya mengatakan kepadanya bahwa dia akan mempertimbangkannya – dan menyebutkan boneka beruang yang dia idam-idamkan. “Saya bilang padanya, ‘Saya harus mencari boneka teddy,’” Mr. Lovera menceritakan. Para pria berangkat, berkendara ke mal mencari boneka mainan yang tepat, akhirnya menemukan apa yang dicari Tuan Lovera di Target dekat New Lenox, Illinois. Kembali ke Spanyol, wanita tersebut menerima hadiah tersebut, namun awalnya menolak Tuan Lovera. Namun dia tetap bertahan, dan mereka akhirnya menikah dalam sebuah upacara sipil dengan calon paus sebagai saksinya. Pada tahun 2010, Leo mendarat di Spanyol untuk bertemu dengan orang-orang Agustinian Spanyol dan Mr. Lovera menjemputnya di bandara. Itu adalah hari final Piala Dunia sepak bola dan calon paus – yang mengaku sebagai penggemar Real Madrid – memutuskan bahwa mereka harus menepi untuk menonton pertandingan tersebut. Di sebuah bar pizza, mereka menyaksikan Spanyol mengalahkan Belanda dengan gol di akhir perpanjangan waktu dan keduanya meneriakkan, “Saya orang Spanyol” di hadapan penonton, kata Mr. Lovera. Bagi Mr. Lovera, paus adalah kopilotnya. Pada tahun 2012, misalnya, Leo berkendara bersama Pak Lovera untuk mengunjungi sebuah rumah di Valladolid yang ingin dibeli oleh Pak Lovera dan istrinya. “Saya tidak pernah berhenti berkonsultasi dengannya,” kata Mr. Lovera. Pada bulan Desember 2013, setelah pernikahan sipil keluarga Lovera, Leo menikahi pasangan tersebut di sebuah gereja di Trujillo, dan dia kemudian melakukan perjalanan menemui mereka setelah kelahiran kedua putri mereka, yang dia baptis. Anak-anak perempuan tersebut, yang sekarang berusia 9 dan 11 tahun, tidak begitu memahami bahwa dia adalah paus, kata Mr. Lovera, dan “melihat Roberto sebagai bagian dari keluarga.” Begitu mereka mencapai usia sekolah, Mr. Lovera mulai menelepon temannya dari mobil saat mengemudi untuk menjemput anak-anak perempuan tersebut dari sekolah, katanya. Ketika Leo menjadi Paus, panggilan-panggilan yang sering dia lakukan itu berubah menjadi SMS, namun mereka tetap berhubungan secara teratur, kata Mr. Lovera. Bulan Mei lalu, dia meminta izin Paus untuk menulis buku tentang persahabatan mereka, dan Paus menyetujuinya. “Saya percaya Anda. Anda adalah teman saya,” kata Paus, menurut Bapak Lovera. Pada bulan Oktober, mereka berpose bersama dengan buku yang diterbitkan, yang menyoroti upaya mereka untuk membangun solidaritas di antara masyarakat Peru yang terpinggirkan di masa pergolakan. Bulan lalu, Leo mengatakan kepada Bapak Lovera bahwa saudaranya, John Prevost, masih menelepon Paus dari Chicago untuk meminta dukungan TI. “Dan Roberto berkata, ‘John, sayalah Pausnya,'” Tuan Lovera kenangnya. “’Oh, maaf, Paus,’” jawab saudara laki-laki Paus, menurut Mr. Lovera. “’Komputer saya rusak.’” Saat menelepon Paus, Lovera mengatakan bahwa dia tidak berbicara tentang teknologi atau politik atau tentang masa depan gereja. Sebaliknya, dia berkata, “Saya berbicara tentang mobil!”
Diterbitkan : 2026-06-09 12:57:00
sumber : www.nytimes.com
