Guru Kehidupan

Minggu ini saya mengalami sepotong surga yang tak terduga. Saya mendapati diri saya duduk di kursi kecil mungil di bawah terik matahari pada wisuda pra-K. Tepatnya wisuda cucuku Lyla. Dan apa yang terjadi di halaman itu memberikan dampak yang masih saya rasakan beberapa hari kemudian. Saya mendengarkan ketika anak-anak kecil bernyanyi dengan lantang dan gembira tentang persahabatan. Lagu “Forever Friends” mereka menyuruh penonton untuk mencari teman baru namun tidak lupa mempertahankan teman lama. Mereka memberi tahu kami bahwa mereka memiliki banyak cinta di sekitar mereka. Mereka berpaling satu sama lain dan bernyanyi: “Aku merayakanmu, kamu, dan kamu.” Mereka bernyanyi bahwa di setiap hati ada lautan dan harapan serta impian mereka akan tumbuh. Mereka mengingatkan orang dewasa yang duduk di kursi kecil: Kami, anak-anak, adalah ringan. Kami bersinar seperti bintang di malam hari. Dan kemudian mereka bernyanyi tentang menjadi pengisi ember, bukan pencelup ember. Dan akhirnya, dengan sekuat tenaga, mereka berkata: Jangan berkedip. Atau Anda akan melewatkan momen ini. Jangan biarkan itu hilang begitu saja. Aku hampir tidak menyadarinya saat air mata mengalir di wajahku. Anak-anak ini penuh harapan, penuh kegembiraan, penuh persahabatan. Mereka mengingatkan orang dewasa yang duduk di halaman itu tentang apa yang sebenarnya penting dalam hidup. Mereka mengatakan apa yang saya coba katakan di kolom ini selama berminggu-minggu. Dan mereka mengatakannya dengan lebih baik. Tiga puluh tahun yang lalu, saya duduk di kursi serupa sambil mengamati ibu cucu perempuan saya—putri saya Katherine—melakukan latihan yang sama. Dalam sekejap, aku kembali ke masa lalu. Dan kemudian saya di sini lagi. Pikiranku bolak-balik ketika hatiku dipenuhi dengan lebih banyak emosi daripada yang mampu aku tampung. Dan kemudian aku teringat: wisuda ini jatuh pada ulang tahun pernikahan Katherine yang ketujuh. Tiga generasi, mengelilingi momen yang sama. Seorang ibu. Seorang putri. Seorang cucu perempuan. Kita semua, di waktu kita masing-masing, mempelajari hal yang sama tentang persahabatan dan cinta serta menunjukkan sikap satu sama lain. Itu bukanlah suatu kebetulan. Itulah kehidupan yang melakukan apa yang dilakukan kehidupan ketika Anda memperhatikan. Guru Lyla, Oscar Casillas (yang juga merupakan ayah dari salah satu siswa yang lulus), memberikan pidato singkat yang ingin saya sampaikan kepada Anda hari ini. Kami mendengar banyak tentang pidato wisuda di perguruan tinggi dan universitas. Namun kata-kata Oscar kepada sekelompok anak berusia lima tahun sangat menyentuh hati saya, sama seperti pidato apa pun yang pernah saya dengar. Pidato Oscar Ketika Anda masuk ke ruang kelas kami bulan September lalu, beberapa dari Anda merasa sedikit gugup. Beberapa memegang tangan orang tuamu dengan sangat erat. Sekarang lihat dirimu, berjalan tinggi dan bangga. Tahun ini kami tidak hanya belajar huruf dan angka. Kami belajar bagaimana menjadi orang yang luar biasa. Mari kita rayakan semua pencapaian Anda bersama: Anda belajar bertanggung jawab atas tindakan Anda, harta benda Anda, dan pekerjaan Anda. Ketika ada yang tidak beres, Anda maju dan berkata, “Itu saya.” Itu membutuhkan keberanian. Anda mempraktikkan kompromi—menemukan cara agar semua orang bahagia. Anda menggunakan kata-kata Anda alih-alih membiarkan masalah kecil menjadi besar. Anda belajar menenangkan tubuh dan pikiran Anda serta meminta apa yang Anda butuhkan dengan suara yang baik dan kuat. Anda tumbuh dalam kasih sayang. Anda menyadari setiap teman di kelas kami sedang mengerjakan sesuatu, sama seperti Anda. Anda bergiliran, menunggu dengan sabar, mendengarkan orang lain berbicara, dan menyemangati teman sekelas Anda. Anda menjadi pengisi ember, bukan pencelup ember. Anda belajar untuk melibatkan orang lain dan memahami bahwa berbisik di telinga seseorang dapat membuat orang lain merasa tersisih. Anda belajar untuk melepaskan diri dan bersenang-senang! Pesta dansa kami mengingatkan kami betapa indahnya bergerak, tertawa, dan merayakan bersama. Anda menggunakan imajinasi Anda, mengubah ide menjadi kreasi, mengatur permainan, mencoba hal-hal baru, dan menemukan suara besar Anda. Anda berdiri di depan teman-teman Anda dan berbicara dengan percaya diri—dan itu adalah sesuatu yang sangat membanggakan. Anda menjadi ahli matematika dengan strategi cerdas Anda sendiri. Anda mengajukan pertanyaan yang bijaksana. Beberapa dari Anda mulai membaca; yang lain belajar mengeja atau mencoba mengeja dengan berani. Anda belajar untuk bertahan karena Anda sekarang tahu bahwa kesalahan tidak masalah dan kegagalan adalah bagian dari pembelajaran dan pertumbuhan. Anda menerima tantangan karena Anda menemukan bahwa tantangan adalah anugerah rahasia yang membantu kita menjadi lebih baik. Yang terpenting, Anda mengetahui bahwa kita semua menghadapi masalah ini bersama-sama. Para lulusan yang terkasih, Anda sekarang lebih baik hati, lebih berani, lebih pintar, dan lebih percaya diri dibandingkan saat Anda pertama kali melewati gerbang kami. Pelajaran ini akan membawa Anda ke sekolah baru Anda dan seterusnya. Jadi saat Anda memulai petualangan baru, ingatlah: Bertanggung jawablah. Bersikaplah baik hati. Bersenang-senanglah. Gunakan kata-kata dan suara keras Anda. Teruslah bertanya dan jangan pernah berhenti merasa ingin tahu. Isilah setiap kesempatan yang Anda dapatkan. Dan selalu, selalu menjadi diri sendiri. Itu dia: seorang guru PAUD yang duduk di kursi lipat di halaman sekolah, mengajari setiap orang dewasa di ruangan itu sesuatu yang mereka lupa dan perlu mereka ketahui. Kata-katanya membuatku berpikir tentang guru. Bukan hanya mereka yang berada di ruang kelas, namun Tuhan memberkati mereka semua, karena mereka hadir setiap hari untuk anak-anak orang lain dan mencurahkan diri mereka ke dalam pekerjaan yang sangat diremehkan oleh dunia. Maksud saya guru dalam arti luas. Inilah yang saya yakini: setiap orang yang memasuki kehidupan kita adalah seorang guru. Orang yang tinggal dan mencintai kita dengan baik adalah guru. Mereka yang menantang kita, membuat kita frustasi, dan mendorong kita sampai batas kemampuan kita juga adalah guru. Mereka yang pergi, mengecewakan kita, atau hanya bersama kita selama satu musim…mereka juga adalah guru. Mungkin khususnya mereka. Izinkan saya bertanya kepada Anda: Siapakah guru terhebat Anda, dan apakah mereka tahu bahwa Anda merasakan hal yang sama terhadap mereka? Adakah orang-orang yang sama sekali tidak pernah Anda anggap sebagai guru, namun jika dipikir-pikir, siapa yang mengajari Anda beberapa pelajaran terpenting? Pelajaran yang mungkin menyakitkan pada saat itu namun membentuk siapa Anda nantinya? Dan bagaimana denganmu? Pelajaran apa yang Anda ajarkan setiap hari melalui tindakan Anda, kebaikan Anda, kesalahan Anda, dan ketahanan Anda? Apakah Anda yakin Anda memiliki kebijaksanaan yang layak dibagikan? Pengalaman yang dapat membuat hidup menjadi lebih mudah, lebih kaya, atau tidak terlalu sepi bagi orang lain? Apa yang Anda ketahui sekarang yang Anda harap seseorang telah memberi tahu Anda dua puluh tahun yang lalu? Mengajar, dalam arti luas, adalah salah satu cara kita menjalin hubungan. Dan koneksi itulah yang menyembuhkan kerinduan. Koneksi itulah yang melunakkan kesepian. Koneksi adalah cara kita mengingatkan satu sama lain bahwa tidak ada di antara kita yang menjalani hidup ini sendirian. Koneksi adalah awal mula persahabatan. Setiap hari Minggu di publikasi ini, guru muncul. Mereka mengajari kita tentang kesedihan dan kegembiraan, tentang kepemimpinan dan kehilangan, tentang mengatasi dan tentang diri kita sendiri. Beberapa dari mereka telah bersama kami selama bertahun-tahun. Ada yang muncul sekali dan meninggalkan sesuatu yang kita bawa selamanya. Orang-orang seperti Vic Blends, yang minggu ini memberi tahu kita apa yang dikatakan pria di kursi pangkas rambutnya. Jutaan orang mendengarkannya, dan kita dapat mendengarkannya hari ini. Orang-orang seperti Jennifer Levi, yang telah menulis untuk kita sebelumnya tentang kesedihan dan kehilangan putranya. Hari ini, dia berbicara tentang kesedihan yang dia dan suaminya alami—dan tidak mereka alami—dan bagaimana rasanya berduka dengan cara yang berbeda dari seseorang yang berada di satu atap. Orang-orang seperti Ibu Negara Minnesota Gwen Walz (seorang guru), yang memiliki suara untuk kasih sayang, persatuan, dan pengertian. Minggu ini, dia berbicara kepada kita tentang apa yang telah dialami kotanya, Minneapolis, dan mengapa Olimpiade Khusus akan menjadi pengalaman penyembuhan bagi kita semua yang hadir. Jika kita bisa belajar melihat setiap orang yang melintasi jalan kita dengan cara seperti itu—sebagai seseorang yang memiliki sesuatu untuk ditunjukkan kepada kita, sesuatu untuk diajarkan kepada kita, bahkan jika kita belum dapat melihatnya—saya pikir kita akan menjalani dunia dengan cara yang sangat berbeda. Dengan lebih banyak kesabaran. Lebih banyak rasa ingin tahu. Lebih banyak rahmat. Oscar mengingatkanku akan hal itu. Dia berbicara tentang akuntabilitas. Tentang mengatur diri sendiri. Tentang menggunakan kata-katamu. Tentang memahami bahwa kita semua berada dalam eksperimen besar dalam hidup ini bersama-sama. Dia berbicara tentang pilihan yang kita buat setiap hari: Apakah kita ingin mengisi ember orang lain atau mengeringkannya? Kadang-kadang kita terasa seolah-olah kita dikelilingi oleh orang-orang yang bertekad menguras tenaga kita. Begitu banyak pemimpin politik kita yang bangun setiap pagi dan memberi tahu kita apa yang salah dengan hidup kita, apa yang salah dengan negara kita, dan apa yang salah dengan masa depan yang menanti kita. Mereka menuangkan rasa takut ke dalam ember kita dan menyebutnya sebagai kepemimpinan. Oscar justru melakukan hal sebaliknya. Dia mengingatkan anak-anak itu—dan setiap orang dewasa di halaman itu—akan potensi mereka. Tanggung jawab mereka. Dari tetangga mereka. Tentang kebenaran radikal dan sederhana bahwa kita semua mengalami hal ini bersama-sama. Itulah yang dilakukan oleh para pemimpin sejati. Itulah yang dilakukan teman sejati. Mereka mengangkat kita. Mereka membantu membawa kita maju. Mereka mengisi ember kita dengan segala sesuatu yang baik dan kemudian menunjukkan kepada kita jalan dari sini ke sana. Setelah upacara pra-K berakhir, cucu perempuan saya Lyla berjalan mendekat, meraih tangan saya, dan mengajak saya duduk bersamanya dan makan pizza. Saya memberinya bunga, mengatakan betapa bangganya saya padanya, dan bahwa dia luar biasa. Dia mengisi emberku hingga meluap. Saya membawa perasaan itu sepanjang sisa minggu saya. Aku terus memikirkannya—kehangatannya, kesederhanaannya, bagaimana cinta seorang kecil bisa mengubah suasana sepanjang hari. Dan kemudian saya mulai memikirkan orang lain yang mengisi ember saya. Siapa mereka, seberapa sering saya memberi tahu mereka, dan apakah saya tampil di hadapan mereka sebagaimana mereka tampil di depan saya. Dan kemudian aku mulai memikirkanmu. Saya berpikir tentang bagaimana saya dapat mengisi ember Anda dan tentang bagaimana Anda dapat mengisi ember saya. Saya memikirkan semua guru dalam hidup saya yang membimbing saya, menantang saya, dan mencintai saya. Bahkan orang-orang yang menyakiti hatiku. Masing-masing dari mereka meninggalkan sesuatu untukku. Mungkin itu ajakan yang tersembunyi dalam pidato Oscar. Menjadi pengisi ember. Untuk menjadi seorang guru. Tidak harus di dalam kelas. Bukan dengan rencana pembelajaran. Namun dalam cara kami tampil satu sama lain. Karena tidak seorang pun dari kita perlu menunggu pemimpin politik untuk memimpin kita maju. Kita bisa melakukan itu untuk satu sama lain. Kita dapat melakukannya di halaman sekolah, di meja makan, melalui panggilan telepon yang sudah lama tertunda, atau dalam catatan yang hanya berbunyi: Sampai jumpa. aku merayakanmu. Anda penting bagi saya. Ini adalah Musim Panas Persahabatan. Bukan sebuah program. Bukan kampanye. Sebuah pilihan. Membuat satu ember pada satu waktu. Jangan berkedip. Atau Anda akan melewatkan momen ini. Doa Minggu Ini Ya Tuhan, Tolonglah kami menjadi pengisi ember di dunia yang seringkali menguras tenaga orang lain, dan ajari kami untuk melihat setiap orang yang kami temui sebagai anugerah sekaligus guru. Amin. Juga dalam terbitan minggu ini: • Jennifer Levi Menceritakan Bagaimana Satu Keluarga Berduka dengan Cara yang Berbeda di Bawah Satu Atap • Apa yang Dikatakan Para Remaja Putra di Kursi Saya • Masa Depan yang Lebih Cerah Sedang Terjadi di Minnesota Jika Anda menyukai artikel ini, bagikanlah dengan seorang teman!


Diterbitkan : 2026-06-13 22:33:00

sumber : www.mariashriversundaypaper.com