‘Saya Takut.’ Pekerja Anti-Kekerasan Minneapolis Memasuki ‘Musim Trauma’ Masih Belum Terguncang Akibat Penembakan ICE.
Oleh Josiah Bates untuk The Trace(Cerita ini awalnya diterbitkan oleh The Trace, sebuah ruang berita nirlaba yang meliput kekerasan senjata di Amerika. Mendaftarlah untuk buletinnya di sini.) Telepon tersebut masuk pada suatu malam bulan Januari yang dingin. Seseorang telah ditembak di Minneapolis Utara. Seperti yang sering mereka lakukan setelah penembakan di daerah mereka, Connie Rhodes dan tim interupsi kekerasannya pergi ke lokasi kejadian untuk meredakan ketegangan, berhubungan dengan warga, dan mencegah pembalasan. Saat dia berkendara bersama salah satu rekannya ke tempat kejadian di Northside, Rhodes mulai menerima pesan bahwa agen federal mungkin terlibat; kota ini berada di tengah-tengah pengerahan agen imigrasi federal dalam skala besar yang telah menyebabkan kematian Renee Good akibat penembakan tujuh hari sebelumnya. Alex Pretti akan dibunuh oleh agen federal dalam waktu satu bulan. Ketika mereka semakin dekat, Rhodes bisa mendengar peluit peringatan warga. Mereka parkir sekitar satu blok dari lokasi kejadian, tempat kerumunan mulai berkumpul, dan menunggu tim interupsi kekerasan lainnya. Lalu, booming. Ledakan terjadi di kejauhan. Rhodes melihat kilatan cahaya dari jendela mobilnya, puing-puing, api, dan asap di udara. “Itu tampak seperti zona perang,” katanya kemudian kepada The Trace. Rhodes dan rekannya di Restoration Inc., Lenise Holliman, turun dari mobil dan bergerak menuju trotoar. Mereka melihat seorang agen federal berdiri di dekatnya, memegang tabung gas air mata. Dia mengenakan seragam militer dan sepatu bot. “Tolong jangan sakiti kami,” kata Rhodes padanya. Mereka mengatakan agen tersebut kemudian menarik pin pada tabung tersebut dan melemparkannya ke arah mereka. Mereka jatuh ke tanah dan ketika gas air mata memenuhi udara, Holliman terkena puing-puing dan Rhodes kesulitan bernapas. “Kami tetap di sana, dan saya hanya berdoa, menatap wajahnya, dan berkata ‘Kami akan berhasil,’” kenang Rhodes. Mereka terjebak di tempat selama beberapa menit, sementara ledakan dahsyat terus berlanjut di sekitar mereka. Akhirnya, anggota masyarakat yang memakai masker gas membantu mereka keluar dari area tersebut, dan Rhodes kemudian pergi ke rumah sakit untuk memeriksakan pernapasannya. Rhodes dan Holliman kemudian mengetahui bahwa mereka awalnya menanggapi penembakan Julio Sosa-Celis pada 14 Januari, seorang pria Venezuela yang ditembak oleh agen Imigrasi dan Bea Cukai (ICE) yang mengejar pria lain. Pejabat ICE awalnya mengatakan Sosa-Celis menyerang agen tersebut, namun video pengawasan membantah klaim tersebut. Akhir bulan lalu, agen tersebut ditangkap dan didakwa melakukan penyerangan dan melaporkan kejahatan secara tidak benar. Beberapa hari setelah kejadian tersebut, Rhodes mencatat peningkatan tekanan darah, mengambil cuti, dan mencari terapi. Beberapa bulan kemudian, dia masih membawa rasa takutnya. “Saya takut,” katanya, “dan saya bukan orang yang mudah takut. Saya bekerja dengan geng dan orang-orang yang bersenjata.” Pengganggu kekerasan MinneapolisTampilan Slide Layar PenuhSlide3 Sebelumnya dari 3.css-1le8xi7-Slide-Slide > img{max-height:0px;width:auto;}Connie Rhodes memeriksa dengan sukarelawan sebelum giliran patroli di Restoration Incorporated di Minneapolis pada tanggal 28 Mei. Restoration Incorporated adalah lembaga layanan kemanusiaan berbasis agama yang menyediakan interupsi dan pencegahan kekerasan, serta dukungan bagi korban kekerasan senjata. Steven Garcia untuk The Trace1 of 3.css-1le8xi7-Slide-Slide > img{max-height:0px;width:auto;}Relawan melakukan shift patroli di Restoration Incorporated di Minneapolis pada tanggal 28 Mei. Restoration Incorporated adalah lembaga layanan kemanusiaan berbasis agama yang menyediakan interupsi dan pencegahan kekerasan, serta dukungan bagi korban kekerasan senjata. Steven Garcia untuk The Trace2 of 3.css-1le8xi7-Slide-Slide > img{max-height:0px;width:auto;}Relawan berdoa sebelum giliran patroli di Restoration Incorporated di Minneapolis pada tanggal 28 Mei. Restoration Incorporated adalah lembaga layanan kemanusiaan berbasis agama yang menyediakan interupsi dan pencegahan kekerasan, serta dukungan bagi korban kekerasan senjata. Steven Garcia untuk The TraceNext SlidePenembakan Sosa-Celis dan tindakan federal yang menyebabkannya dengan cepat menjadi momen yang menentukan bagi para pengganggu kekerasan yang bekerja di wilayah tersebut. Berita tentang apa yang terjadi pada Rhodes dan Holliman tersebar di jaringan intervensi kekerasan di kota tersebut, dan dampak mengerikan pun segera terjadi, ketika petugas penjangkauan bergumul dengan arti penempatan tersebut bagi peran mereka di lingkungan tempat mereka bekerja untuk mencegah penembakan dan membangun kepercayaan. King, seorang pengganggu kekerasan dalam kelompok yang selamat dari beberapa insiden penembakan, menyebut pengerahan tersebut sebagai “hal paling menakutkan yang pernah saya lihat dalam hidup saya.” King meminta anonimitas sebagian untuk melindungi sumbernya jika terjadi gangguan kekerasan. Rashad Ahmed adalah direktur eksekutif Metro Youth Diversion, sebuah kelompok intervensi kekerasan yang berbasis di South Side of Minneapolis. Timnya terutama bekerja di daerah Cedar-Riverside, tempat sebagian besar komunitas lokal Somalia tinggal. “Hal ini jelas menimbulkan kemunduran bagi pekerjaan CVI yang kami lakukan, terutama karena beberapa pemuda yang bekerja sama dengan kami menunjukkan banyak kemajuan,” katanya, mengacu pada keberadaan agen ICE di lingkungan mereka. Meskipun penegakan hukum dalam skala besar telah selesai, agen masih ada di seluruh kota, dan beberapa warga masih merasa gelisah. “Beberapa anggota masyarakat masih merasa bahwa kami masih dalam lonjakan,” kata Ahmed. “Ini tidak disiarkan seperti sebelumnya.” Pemandangan umum peringatan Renee Good pada 28 Mei di Minneapolis. Good ditembak dan dibunuh dalam pertengkaran dengan petugas federal pada 7 Januari 2026 selama Operasi Metro Surge. Steven Garcia untuk The TraceKetika agen federal membanjiri Kota Kembar, Ahmed mengatakan ketakutan menyebar dengan cepat ke seluruh komunitas. Warga takut meninggalkan rumah mereka, sementara yang lain berhenti mencari layanan. Kaum muda yang bertahun-tahun membina hubungan dengan mereka menjadi semakin sulit dijangkau karena kelompoknya tidak dapat berada di wilayah tertentu sementara para agen berkerumun di jalanan. Beberapa stafnya terkena gas air mata pada malam Sosa-Celis ditembak. Hampir setiap hari, para pengganggu kekerasan merespons penembakan, memeriksa korban dan keluarga, campur tangan dalam perselisihan, dan memelihara hubungan di lingkungan di mana kepercayaan membutuhkan waktu bertahun-tahun untuk dibangun. Pekerjaan mereka sering kali bergantung pada kehadiran mereka yang konsisten – muncul secara teratur sebelum krisis terjadi dan tetap berada di sana lama setelah polisi dan petugas tanggap darurat pergi. Namun selama berbulan-bulan, tindakan pemerintah federal mengganggu upaya tersebut, dan petugas penjangkauan menjelaskan bagaimana mereka masih berusaha untuk mendapatkan kembali dukungan mereka beberapa bulan kemudian. Beberapa orang menggambarkan bahwa mereka menjadi lebih berhati-hati dalam menentukan ke mana mereka pergi dan bagaimana mereka menanggapi panggilan telepon. Di seluruh Minneapolis hingga minggu pertama bulan Juni, angka pembunuhan turun 14 persen dibandingkan periode yang sama tahun lalu, sementara jumlah penembakan tidak fatal turun 18 persen, menurut data polisi. Namun saat Minneapolis memasuki musim panas, yang oleh Ahmed disebut sebagai “musim trauma,” pekerja garis depan memperkirakan jumlah penembakan akan meningkat. Saat itulah tim interupsi kekerasan biasanya mulai meningkatkan jangkauan mereka. Namun tahun ini, mereka berusaha keras untuk mendapatkan kembali momentumnya setelah Operasi Metro Surge. “Kami mengubah cara kami melakukan segalanya,” kata Rhodes, menunjuk pada keengganan mereka untuk mendekati batas-batas yang ditetapkan ICE. Khawatir akan konfrontasi lebih lanjut dengan agen federal, beberapa anggota tim Restoration Inc. miliknya mengambil cuti sama sekali. “Saya memberi tahu tim saya jika (ICE) ada di sana, kami tidak akan berangkat.” Muhammad Abdul-Ahad, yang menjalankan TOUCH Outreach, mengatakan dua orang yang mengganggu meninggalkan organisasinya karena takut mereka juga akan menjadi sasaran agen ICE. Kelompok ini juga menjadi lebih fokus pada ketakutan dan pertanyaan masyarakat seputar kehadiran penegak hukum, katanya, karena beberapa warga ragu-ragu untuk terlibat dengan timnya setelah tindakan federal karena mereka mengaitkan kehadiran keselamatan publik yang terorganisir dengan penegakan hukum federal. “Orang-orang bahkan takut untuk menyapa kami karena mereka mengira kami adalah ICE,” katanya. “Itu adalah sesuatu yang tetap bersama kami.” Muhammad Abdul-Ahad berpose untuk potret pada 28 Mei di Minneapolis. Abdul-Ahad adalah CEO dan pendiri TOUCH Outreach, sebuah kelompok interupsi kekerasan di Minneapolis Selatan yang menyediakan penjangkauan dan intervensi untuk membantu pencegahan kekerasan. Steven Garcia untuk The TraceBahkan ketika para aktivis terus menghadapi ketakutan yang tersisa akibat operasi tersebut, banyak yang mengatakan bahwa hubungan dengan pemerintah daerah lebih kuat dibandingkan tahun lalu. Musim panas lalu, ketegangan antara kelompok intervensi kekerasan dan Departemen Keamanan Lingkungan kota menjadi sorotan publik ketika beberapa kelompok menunda penandatanganan kontrak dan menyuarakan kekhawatiran tentang pendanaan, komunikasi, dan pengawasan. Sejak itu, “Pekerjaan sedang dilakukan. Kami telah melakukan banyak perbaikan,” kata Abdul-Ahad. Amanda Harrington, yang mengambil alih jabatan direktur Departemen Keamanan Lingkungan tahun lalu, mengatakan dia fokus untuk membangun kepercayaan yang lebih baik dengan kelompok CVI yang memiliki kontrak kota. “Kami telah mendengarkan kekhawatiran mereka dan mencoba untuk lebih kolaboratif dalam upaya kami,” katanya, sambil menunjukkan bahwa mereka awalnya memasukkan persyaratan penuh waktu ke dalam kontrak namun kini telah mengizinkan kelompok untuk mempekerjakan pekerja paruh waktu. “Kami juga mengetahui bahwa wilayah geografis tempat mereka bekerja terlalu membatasi, jadi kami menambah wilayahnya, dan kami telah mengklarifikasi bahwa mereka dapat keluar dari wilayah tersebut jika terjadi tumpahan.” Namun kekhawatiran mengenai keberlanjutan, dan apakah kota tersebut berkomitmen untuk berinvestasi dalam kelompok CVI dalam jangka panjang, masih tetap ada. Saat ini, kegiatan-kegiatan tersebut didanai dari tahun ke tahun, sehingga membuat perencanaan menjadi sulit, dan kelompok-kelompok tersebut bersiap menghadapi kemungkinan hubungan yang kurang kolaboratif dengan penegak hukum ketika kepala polisi baru mengambil alih kepemimpinan. Di George Floyd Square, di South Side, Bridgette Stewart sedang mempersiapkan musim panas. Stewart adalah juru bicara Agape, sebuah kelompok pencegahan kekerasan yang telah beroperasi tanpa pendanaan dari pemerintah kota selama bertahun-tahun, dan hanya mengandalkan dukungan swasta dan sukarelawan. Tidak peduli siapa yang memimpin Departemen Kepolisian, kata Steward, atau berapa banyak dana yang tersedia, atau strategi keselamatan publik apa yang akan diambil oleh pemerintah kota atau federal selanjutnya. “Kami akan tetap berada di luar sana,” kata Stewart. “Kami harus terus tampil.”
Diterbitkan : 2026-06-12 10:41:00
sumber : www.mprnews.org
