Lingkaran “Kita” yang Terus Berkembang
BK Fulton menelusuri bagaimana setiap generasi berjuang untuk memperluas makna kata ganti Amerika yang paling banyak diperdebatkan. Mungkin tidak ada kata yang lebih kuat dalam eksperimen Amerika selain kata ganti sederhana dengan satu suku kata, kami. Ini adalah kata pertama dari Konstitusi Amerika Serikat: “Kami Rakyat Amerika Serikat…” Sebelum pemerintah dijelaskan, sebelum kekuasaan didelegasikan, sebelum hak dilindungi, sebelum etnis apa pun diproklamirkan, ada tindakan imajinasi kolektif. Konstitusi tidak dimulai dengan raja, penguasa, atau tentara, tetapi dengan rakyat. Prinsip ini berasumsi bahwa suatu bangsa dapat dibangun berdasarkan identitas bersama dan bukan berdasarkan darah, suku, bahasa, atau agama. Namun kejeniusan—dan beban—dari kata pertama tersebut adalah bahwa hal tersebut tidak pernah sepenuhnya terselesaikan. Siapa sebenarnya “kita”? Kisah Amerika, dalam banyak hal, telah menjadi argumen yang terus-menerus mengenai kata tersebut. Deklarasi Kemerdekaan telah menanamkan benih moral bangsa sebelas tahun sebelumnya dengan menyatakan bahwa “semua manusia diciptakan setara” dan dianugerahi hak-hak yang tidak dapat dicabut. Kata-kata itu mewakili cita-cita tertinggi umat manusia. Namun pada saat cita-cita tersebut diproklamirkan, perbudakan masih melekat dalam struktur koloni. Perempuan hanya mempunyai sedikit hak politik. Negara-negara pribumi dikecualikan dari badan politik Amerika. Kepemilikan properti menentukan partisipasi. Cita-cita tersebut bersifat universal, namun penerapannya sangat selektif. Sejak awal, Amerika memiliki dualitas yang luar biasa. Hal ini sekaligus merupakan deklarasi kesetaraan manusia yang paling radikal yang pernah ada di dunia dan sebuah negara yang tidak mampu memperluas kesetaraan tersebut kepada semua orang yang tinggal di dalam wilayahnya. Kontradiksi ini sering kali digambarkan sebagai kemunafikan. Ada benarnya hal itu. Namun ada sesuatu yang lebih rumit lagi dalam pekerjaan ini. Amerika didirikan bukan sebagai sebuah pencapaian yang telah selesai, namun sebagai sebuah proposisi yang belum selesai. Dokumen pendiriannya menghasilkan aspirasi yang jauh lebih besar dibandingkan masyarakat yang pertama kali memproduksinya. Dengan melakukan hal ini, hal-hal tersebut menciptakan ketegangan moral yang permanen antara siapa orang Amerika dan siapa yang mereka klaim akan menjadi orang Amerika. Kata-kata tentang kita menjadi janji sekaligus tantangan yang diwarisi oleh setiap generasi karena takdir atau rancangan. Perang Saudara, pada intinya, adalah pertikaian sengit mengenai siapa yang termasuk dalam “kita” Amerika. Abraham Lincoln sangat memahami hal ini. Di Gettysburg, ia tidak mengacu pada Konstitusi, namun pada janji Deklarasi bahwa semua orang diciptakan setara, dan mempertanyakan apakah negara yang disusun berdasarkan prinsip-prinsip tersebut dapat bertahan lama. Perang ini terjadi bukan hanya karena wilayah atau ekonomi, namun juga mengenai apakah definisi negara mengenai “kita” akan selamanya mengecualikan jutaan orang karena ras. Penghapusan perbudakan menjawab satu pertanyaan sekaligus membuka banyak pertanyaan lain. Amandemen Rekonstruksi memperluas kewarganegaraan. Namun segregasi muncul. Konstitusi mengatakan “kami,” tapi Jim Crow berteriak “bukan kamu!” Para perempuan mengorganisir, melakukan pawai, dan menuntut agar kata pembukaan negara akhirnya melibatkan mereka secara politik. Penduduk asli Amerika berjuang untuk mendapatkan pengakuan sebagai warga negara di negara yang dibangun di atas tanah yang pernah menjadi milik mereka. Para imigran yang datang dari setiap benua tidak hanya mencari peluang tetapi juga untuk masuk ke dalam sejarah Amerika itu sendiri. Gerakan buruh bersikeras bahwa martabat ekonomi termasuk dalam definisi kewarganegaraan. Gerakan Hak-Hak Sipil menantang sebuah negara yang merayakan kebebasan di luar negeri namun menolak perlakuan yang sama di dalam negeri. Berkali-kali, pertanyaannya tetap konsisten. Siapa yang termasuk dalam dunia ini, lingkaran dunia yang seolah-olah dilindungi, . . . kita?Setiap perluasan demokrasi Amerika merupakan upaya untuk menjawab pertanyaan tersebut dengan lebih baik dibandingkan generasi sebelumnya. Namun perjuangan tersebut tidak pernah berakhir. Saat ini perdebatan telah mengubah kosa katanya, namun tidak mengubah substansinya. Imigrasi, hak memilih, kebebasan beragama, hak LGBTQ, keadilan rasial, kesenjangan ekonomi, hak disabilitas, kecerdasan buatan, DEI, kewarganegaraan, dan bahkan akses terhadap pendidikan semuanya kembali ke pertanyaan mendasar yang sama. Kepentingan siapa yang penting? Suara siapa yang diperhitungkan? Masa depan siapa yang patut dilindungi? Dengan kata lain, siapa yang termasuk dalam “Kami Rakyat”? Mungkin perselisihan yang terus-menerus ini membuat kita frustrasi karena kita membayangkan persatuan sebagai kesepakatan. Tidak.Mungkin para pendiri Amerika, sadar atau tidak, menciptakan sesuatu yang berbeda? Konstitusi tidak mendefinisikan “kita” dengan tepat secara matematis. Laporan ini tidak memberikan daftar lengkap siapa saja yang harus disertakan. Sebaliknya, hal ini menetapkan kerangka kerja yang harus dilalui oleh setiap generasi untuk bergulat dengan hati nuraninya masing-masing. Oleh karena itu, ambiguitas ini bukan sekadar sebuah kelemahan, tetapi juga dapat dipahami sebagai sumber ketahanan yang luar biasa. Karena makna “kita” tidak pernah dibekukan, Amerika telah berulang kali menemukan cara untuk memperluasnya. Para pemimpin terbesar negara ini telah memahami hal ini secara naluriah. Frederick Douglass menantang Amerika untuk tidak meninggalkan cita-cita mereka, namun untuk mewujudkannya. Susan B. Anthony dan Sojourner Truth menegaskan bahwa perempuan sudah termasuk dalam janji Konstitusi. Martin Luther King Jr. berbicara tentang Deklarasi dan Konstitusi sebagai surat promes yang belum sepenuhnya ditebus. Para pemimpin buruh berpendapat bahwa buruh tani termasuk dalam lingkaran martabat Amerika. Barack Obama berkata, “… ya, KAMI bisa.” Tak terhitung banyaknya orang lain—baik yang dikenal maupun tidak—telah mengabdikan hidup mereka bukan untuk menggantikan prinsip-prinsip dasar Amerika, namun untuk memperluas pemahaman terhadap kata-kata yang mengawalinya. Mereka memahami bahwa patriotisme bukanlah penerimaan buta terhadap siapa “kita” yang sebenarnya. Patriotisme adalah komitmen setia terhadap siapa yang akan menjadi “kita”. Ini adalah paradoks Amerika. Bangsa yang mampu melakukan eksklusi juga memiliki kapasitas yang tak tertandingi dalam mengoreksi diri. Konstitusi yang sama yang pernah ditafsirkan untuk menoleransi perbudakan akhirnya menjadi instrumen yang digunakan untuk membongkar segregasi. Demokrasi yang sama yang menolak hak memilih pada akhirnya memperluas hak-hak tersebut. Institusi-institusi yang tadinya tersingkir, sering kali menjadi sarana untuk melakukan inklusi. Kemajuan tidak pernah terjadi secara otomatis. Setiap perluasan kata “kita” membutuhkan keberanian, pengorbanan, protes, persuasi, legislasi, litigasi, dan sering kali pertumpahan darah. Sejarah bergerak karena masyarakat awam menolak menerima bahwa definisi masa lalu harus menjadi takdir masa depan. Mungkin itulah kejeniusan eksperimen Amerika. Sejarah kita bersama memerlukan pendekatan kolektif terhadap takdir bersama yang ditentukan oleh kesamaan. Tidak seperti negara-negara yang dibangun terutama berdasarkan etnis atau keturunan, Amerika selalu bertumpu pada sebuah gagasan. Ide menjadi sangat kuat karena bisa berkembang. Mereka mengundang interpretasi. Mereka menuntut pembaharuan. Mereka menantang setiap generasi untuk mempertanyakan apakah praktik-praktik yang mereka lakukan sesuai dengan prinsip-prinsip yang mereka anut. Konstitusi diawali dengan kata “Kami Rakyat” bukan karena para penulisnya percaya bahwa mereka telah menyempurnakan komunitas tersebut, namun karena mereka berani membayangkannya. Dalam pembingkaian ini, kita semua merupakan percikan penting dalam sebuah desain besar. Upaya demokrasi selama ini adalah membuat imajinasi tersebut menjadi lebih nyata. Mungkin ukuran utama kehebatan Amerika adalah apakah negara tersebut telah mewujudkan cita-citanya secara sempurna. Belum ada negara yang melakukan hal tersebut. Sebaliknya, kehebatannya terletak pada apakah negara tersebut terus memiliki kerendahan hati untuk bertanya siapa saja yang tertinggal di luar lingkaran dan keberanian untuk mengajak mereka masuk. Kata pertama dari Konstitusi masih belum selesai. Setiap pemilu, setiap ruang sidang, setiap ruang kelas, setiap tempat ibadah, setiap lingkungan, setiap tindakan kewarganegaraan diam-diam meminta kita untuk menyelesaikan kalimatnya. Kata “kita” bukan sekedar deskripsi. Ini adalah sebuah undangan. Ini menyerukan setiap generasi untuk memperluas lingkaran secukupnya sehingga seseorang yang pernah berdiri di luar akhirnya dapat mengatakan, tanpa keraguan, kualifikasi, atau anggapan, “Kami Rakyat” termasuk saya. Jika Anda menyukai artikel ini, bagikan dengan teman!
Diterbitkan : 2026-07-04 22:00:00
sumber : www.mariashriversundaypaper.com
