
Makan malam di kelas, Tuan Tak Ada Yang Melawan Putin (2025)
“Saya mencintai pekerjaan saya, namun saya tidak akan menjadi pion rezim.” Pavel Talankin memfilmkan kuota kelas dan aktivitas patriotik serta pengaruhnya, mengirimnya ke luar negeri dan sekarang menjadi pengasingan politik.
Seorang guru di sebuah sekolah dasar di sebuah kota industri kecil di Ural telah menjadi salah satu wajah yang paling terlihat dalam beberapa hari terakhir yang mengecam mesin propaganda baru Kremlin di dalam ruang kelas.
Pada usia 34 tahun, Pavel Talankin memfilmkan acara dan kegiatan ekstrakurikuler di Karabash School No. 1 untuk kemudian menjadi co-director Tuan Tidak Ada Yang Melawan Putinsebuah film dokumenter yang baru-baru ini memenangkan Bafta untuk film dokumenter terbaik dan muncul di antara judul-judul yang diidentifikasi sebagai kandidat kuat Oscar tahun ini. Itu juga memenangkan penghargaan di Sundance tahun sebelumnya.
Namun, di negara asalnya, Rusia, film tersebut terus diperlakukan seolah-olah film tersebut tidak ada. Lembaga pendidikan tempat sebagian besar gambar diambil diatur oleh keheningan, catat itu Waktu New Yorkyang berbicara dengan sutradara pemenang penghargaan.
Liputan internasional menembus benteng Kremlin, meski ada sensor. Siswa yang muncul di layar akan dapat menonton melalui salinan yang diretas, dilihat secara pribadi di ponsel dan laptop.
“Saya harap ini dapat membantu anak-anak ini di masa depan untuk memahami bahwa mereka adalah korban dari semua ini,” kata Talankin. “Film ini terutama ditujukan untuk orang-orang Rusia, menunjukkan kepada mereka apa yang terjadi di sekolah mereka saat ini.”
Mr Nothing Against Putin mengikuti, selama kurang lebih dua setengah tahun, penerapan program “pendidikan patriotik” yang diberlakukan oleh negara Rusia, yang bertujuan untuk membentuk anak-anak sekolah dasar menjadi pendukung Presiden Vladimir Putin dan perang melawan Ukraina.
Bertentangan dengan apa yang mungkin dipikirkan, film dokumenter ini tidak difilmkan secara diam-diam: Talankin memfilmkan proses tersebut karena kewajiban profesional, karena sekolah diminta untuk secara teratur mencatat dan mengunggah bukti pada platform resmi, yang menunjukkan bahwa mereka memenuhi kuota kelas dan kegiatan patriotik yang ditentukan oleh Kementerian Pendidikan.
Kemudian, secara rahasia, sang profesor mengirimkan materi ke luar negeri, kepada direktur Amerika Utara David Borensteinyang mengerjakan penyuntingan dan konstruksi narasi film tersebut.
Gambar tersebut menunjukkan guru sedang membaca naskah resmi dan siswa mencoba memahami konsep yang asing bagi mereka. Pada awalnya, anak-anak tampak patuh dan agak apatis, tanpa banyak kaitannya dengan konten politik. Bahkan sebelum invasi besar-besaran ke Ukraina, mereka berbaris untuk menyanyikan lagu-lagu optimis tentang “matahari dan langit”. Beberapa bulan kemudian, suasana berubah: para pelajar menjadi bingung saat mendengarkan pidato tentang tujuan operasi militer Rusia, “denazifikasi”, “demiliterisasi”.
Koridor mulai bergema dengan suara pawai: anak-anak berjalan dalam formasi, punggung lurus, lengan tersinkronisasi. Menerima kunjungan dari perwakilan kelompok tentara bayaran Wagner yang mengajarkan cara mengidentifikasi ranjau dan cara bergerak untuk menghindari amputasi. Bahkan ada lomba melempar granat.
“Kita tidak seharusnya membunuh mereka [aos ucranianos] karena kebencian, kita harus membunuh mereka karena cinta terhadap anak-anak kita sendiri” adalah salah satu ungkapan propaganda yang dikutip Talankin dalam wawancara NYT.
Dalam pandangan sutradara, pemerintah sengaja membangun generasi yang sejalan dengan kebijakan Putin, dan film dokumenter ini bertujuan untuk meningkatkan kesadaran tentang apa yang bisa terjadi jika anak-anak ini meninggalkan sistem pendidikan dalam 10 hingga 15 tahun ke depan: “generasi baru loyalis pro-Putin” sudah terbentuk.
Dalam pertemuan luar biasa guru yang dimuat dalam film dokumenter, para guru berdiskusi tentang istirahat catatan dan mereka mempertanyakan apakah masalahnya ada hubungannya dengan waktu yang diambil dari mata pelajaran konvensional untuk mengakomodasi sesi patriotisme baru. Sutradara menjelaskan: jika dia berhenti menyediakan konten tersebut, dia akan dicopot dari posisinya. “Mustahil untuk masuk ke sekolah-sekolah Rusia dengan kamera, jadi mendengarkan dia berkata itulah yang menjadikan adegan ini paling penting dalam film, menurut saya,” kata Talankin.
Talankin mengatakan dia telah menerima pesan terima kasih dari orang-orang yang mengatakan bahwa mereka sebelumnya tidak memahami apa yang diajarkan kepada anak-anak. Namun dia juga menerima ancaman: beberapa orang tua menulis hal itu “lututnya akan patah” jika mereka bisa melihatnya lagi.
Melarikan diri dan diasingkan
Ketika pejabat setempat menyadari bahwa pekerjaan tersebut terlihat di Karabash, agen dari FSB, dinas keamanan internal, pergi ke sekolah untuk menginterogasi guru dan administrasi. Menurut Talankin, itu Perintah yang diberikan adalah film tersebut “tidak ada” dan tidak seorang pun boleh mengomentarinya.
Menjarah akhirnya melarikan diri dari Rusia untuk menghindari penangkapan. Jika pengiriman gambar ke luar negeri diketahui, dia bisa menghadapi hukuman seumur hidup di negara tersebut. Pada tahun 2024, sehari setelah upacara wisuda, dia memberi tahu ibunya, yang merupakan pustakawan sekolah, serta teman sekelas dan temannya bahwa dia akan berlibur di Turki selama seminggu. Dia membawa koper berisi salinan rekaman dan meninggalkan negara itu karena takut kopernya akan digeledah.
Saat ini, dia tinggal di pengasingan dan telah berhasil suaka politik di Eropamenerima bahwa dia tidak akan bisa kembali ke rumah. Namun dia mengatakan bahwa “lebih baik membicarakan masalah daripada berdiam diri”.



