Saya membeli masa depan yang lebih cerah, tetapi kehidupan digital saya menagih langganan bulanan
Sebelum saya memulai hari dengan baik, beberapa perusahaan telah mendaftar. Spotify atau YouTube Premium menangani musik, Google One menyediakan file saya, dan langganan AI menunggu di tab lain untuk membantu saya bekerja lebih cepat. Sebagian besar dari biaya ini mendapatkan tempatnya. Mereka menghemat waktu, menghilangkan gesekan, dan membuat hari terus berjalan. Saya hampir tidak menyadarinya sampai saya memikirkan tentang apa yang akan berhenti berfungsi jika satu pembayaran tidak berhasil. Saya membeli masa depan yang lebih cerah, dan itu datang dengan tagihan berulang. Kenyamanan menjadi infrastruktur. Biaya itu mengikuti saya sepanjang hari. Google One menyimpan foto dan dokumen selama bertahun-tahun. ChatGPT Plus dan Claude Pro telah menjadi bagian dari cara saya meneliti, mengatur ide, dan melepaskan diri. Grab Premium, yang kira-kira setara dengan Uber One atau Lyft Pink, terkadang cukup menghemat biaya perjalanan sehingga saya dapat membenarkan untuk menyimpannya. Model bulanan masuk akal untuk sebagian besar hal ini. Penyimpanan cloud membutuhkan server. Alat AI menghabiskan daya komputasi yang mahal. Platform streaming membayar untuk konten dan pengiriman. Keanggotaan transportasi dapat memberikan penghematan nyata jika Anda cukup sering menggunakannya. Aerps / Unsplash Tetap saja, setiap kenyamanan kecil menjadi lebih sulit untuk dihilangkan begitu rutinitas Anda berkembang di sekitarnya. Membatalkan seseorang tidak terasa seperti menghilangkan kemewahan dan lebih seperti mencabut sesuatu yang telah dipelajari hari ini untuk dijadikan sandaran. Semua ini tidak terjadi melalui satu pembelian besar dan mengerikan. Itu terjadi melalui $10 di sini, $15 di sana, dan uji coba gratis lainnya yang saya lupa batalkan sampai itu sudah menjadi bagian dari hidup saya. Kepemilikan kini hadir dengan syarat. Pengaturannya terasa asing ketika sampai pada sesuatu yang sudah saya beli. Kamera Tapo saya dapat merekam secara lokal, namun riwayat cloud dan notifikasi yang lebih kaya adalah milik Tapo Care. Batalkan rencana dan kamera tetap ada, meskipun pengalamannya menyusut. Langganan kursi berpemanas BMW menjadi versi paling terkenal dari ide ini. HP Instant Ink menawarkan variasi lain. Batalkan layanan dan kartrid berlangganan dapat berhenti berfungsi meskipun masih mengandung tinta. BMW / InsideEVs Membayar untuk penyimpanan, konten, atau infrastruktur aktif cukup mudah untuk dipahami. Membayar berulang kali untuk membuka kemampuan yang sudah terpasang di dalam kamera, printer, atau mobil yang diparkir di depan Anda terasa lebih sulit untuk diterima. Di malam hari, saya dapat memeriksa feed kamera, membuka aplikasi streaming, dan beralih di antara beberapa layanan tanpa memikirkan apa pun. Perangkat kerasnya mungkin ada di dalam rumah saya, tetapi pengalamannya masih bergantung pada kumpulan perusahaan yang mengenali akun saya. Tuhan melarang saya hanya mampu membeli perangkat kerasnya. Masa depan memiliki biaya pemeliharaan Dua orang dapat membeli produk yang sama dan mendapatkan versi yang berbeda. Seseorang menyimpan riwayat cloud, kendali jarak jauh, atau tambahan perangkat lunak. Yang lain memiliki perangkat keras yang sama tetapi kehilangan biaya bulanan berikutnya yang tetap aktif. Sisi hiburan mencapai tempat yang sama secara bertahap. Paket YouTube Premium individual AS baru-baru ini naik menjadi $15,99 per bulan, sementara Apple TV+ mencapai $12,99 pada tahun 2025 setelah diluncurkan dengan harga $4,99. Netflix dan HBO Max juga telah menaikkan harga. Setiap peningkatan cukup dapat dikelola untuk diserap, terutama setelah layanan tersebut sudah menjadi rutinitas. Jakub Zerdzicki / Pexels Mungkin itulah sebabnya setiap langganan baru yang diiklankan sebagai “pencurian” membuat saya curiga. Harga biasanya terlihat terbaik sebelum layanan menjadi sulit untuk ditinggalkan. Akhirnya, saya mulai bertanya-tanya apakah “mencuri” bukanlah suatu tawar-menawar dan lebih merupakan peringatan. Mungkin pada akhirnya kita akan mencapai masa depan Star Trek pascakelangkaan, di mana kelimpahan membuat langganan tidak diperlukan lagi. Sayangnya, itu masih termasuk fiksi ilmiah. Yang kami dapatkan justru sesuatu yang mengerikan, benar-benar memprihatinkan, benar-benar dystopian, dan, entah bagaimana, benar-benar lucu. Pada jam kesebelas umat manusia, seseorang masih punya waktu untuk menempatkan fitur-fitur bagus di balik penghalang berbayar. Semua pemikiran ini sebelum kopi pagi saya. Haruskah saya berhenti berlangganan?
Diterbitkan : 2026-07-12 09:51:00
sumber : www.digitaltrends.com
