Bagi para penggemar di India yang merasa cemas akan pemecatan seorang pemukul, milik Jasprit Bumrah overs sekarang membawa serta rasa tenang.
Adegan tahun 90an dan awal 2000an ini mungkin terasa familiar. Televisi akan menyala, piring makan bergerak sedikit lebih dekat ke layar, percakapan melambat, sampai suatu saat di tengah malam yang biasa, seluruh ruangan mulai berputar di sekitar pertandingan kriket.
Untuk waktu yang lama, momen yang paling penting telah tiba Sachin Tendulkar berjalan keluar untuk memukul.
Ada ritual tertentu di dalamnya. Beberapa bola pertama diawasi dalam diam, hampir dengan hati-hati, seolah-olah memasuki babak di sampingnya. Cover drive akan mendatangkan tepuk tangan meriah. Pukulan lurus ke tanah akan mendorong seseorang untuk duduk lebih tegak. Skor tidak menjadi masalah di menit-menit awal itu. Yang penting adalah dia ada di sana.
Dan kemudian, terkadang terlalu cepat, hal itu akan berakhir. Tepian yang tipis, gerakan yang tidak tepat waktu, perjalanan pulang yang tenang. Komentarnya berlanjut, tetapi ruangannya terasa berbeda. Seseorang akan meraih remote, tidak selalu untuk mematikan televisi, tapi untuk mengecilkan volumenya sedikit. Pertandingan tetap berjalan, namun pusat emosi malam itu telah bergeser.
Kriket India bergerak maju, seperti biasanya, dan wajah-wajah di lipatan berubah seiring waktu. Kepastian yang tenang MS Dhoni menyelesaikan pengejaran dengan pukulan enam yang datar. Intensitas yang tiada henti Virat Kohli mondar-mandir melalui kejar-kejaran lainnya seolah-olah targetnya telah ditulis khusus untuknya. Setiap generasi menemukan pemain kriketnya sendiri yang dapat dipercaya.
Melalui semua itu, hubungan antara penonton dan permainan sebagian besar tetap sama. Kriket dialami melalui kerapuhan suatu babak, pengetahuan bahwa satu bola dapat membatalkan segalanya, dan satu kesalahan dapat mengubah malam itu. Ketika pemukul bintang keluar, hampir selalu permainan terasa selesai juga.
Dan kemudian, perlahan-lahan, hampir tanpa ada yang menyadarinya, para penggemar di India mulai menempatkan keyakinan mereka pada hal yang baru.
Di dalam bowler.
Ada momen tertentu ketika Jasprit Bumrah memulai kemunculannya yang sekarang dikenali secara naluriah oleh pemirsa biasa. Para fielder sudah tenang, dia siap untuk masuk, ceri di tangan, dan para penggemar yang menderu-deru sudah tenang dalam antisipasi, menonton dengan mata elang. Dia berlari masuk… hanya untuk menarik adonannya, untuk jeda. Ketegangan harus diabaikan.
Sebelum aksinya dilanjutkan, di suatu tempat, seseorang membuat komentar yang sama yang bahkan bukan hal baru lagi.
Bumrah hai na… (Bumrah ada…)
Kata-katanya mulai membawa ketenangan yang aneh dan familier.
Enam bola mengikuti, lalu enam bola lagi, lalu bola lainnya, masing-masing mengamati dengan lebih cermat.
Kriket, pada intinya, adalah permainan suara. Retakan bersih angka enam terjadi dengan sempurna. Tepi tebal terbang ke arah orang ketiga. Tepukan sarung tangan yang tajam saat tangkapan tersangkut. Gedebuk keras bola ke bantalan pemukul. Namun ketika Bumrah mulai menyerang, reaksi yang muncul sedikit berbeda.
Anda mendapati diri Anda condong ke depan tanpa menyadarinya. Setiap pengiriman membawa ledakan antisipasi kecilnya sendiri. Sebuah bola bersiul melewati tepi luar, dan ruangan itu dipenuhi dengan suara tajam ooh. Yang lebih lambat akan mencengkeram permukaan dan menarik yang lebih lembut aah. Seorang pemukul mengayun lebih awal dan meleset, dan seseorang bertepuk tangan sebagai tanggapan, bukan untuk hasil melainkan kerajinan di belakang bola. Seringkali over berakhir tanpa gawang, tetapi tekanan sudah mulai meningkat.
Terkadang daya tariknya juga terletak pada apa yang tidak dilakukan oleh para batter. Ayunan besar yang tampak pasti beberapa saat lalu berubah menjadi dorongan ke luar lapangan. Pukulan berisiko menjadi pukulan tunggal, dan sasarannya berubah menjadi pelestarian gawang alih-alih mencetak gol.
Bahkan dari sofa, Anda dapat merasakan perhitungan yang terjadi.
Lewati saja enam bola ini. Serang orang lain.
Tim mendekati overnya dengan hati-hati, bahkan ketika kecepatan lari yang dibutuhkan meningkat. Seringkali, itu berarti mereka harus mengejar pemain bowling lainnya, berharap menemukan pelepasan di tempat lain. Tekanan yang diciptakan dari tindakan Bumrah mulai meluas ke sisa serangan.
Selama semifinal Piala Dunia T20, Bumrah hanya kebobolan delapan kali pada over ke-18, memperketat pengejaran Inggris. Mencari jalan keluar, para pemukul mengejar Hardik Pandya di over berikutnya. Sebaliknya, Pandya membalas, mengusir Sam Curran, hanya kebobolan sembilan kali lari, saat pengejaran terhenti. “Itulah harga yang Anda bayar [Bumrah’s] keunggulan – Anda tidak mampu membuat orang lain mendapatkan hari yang baik”, begitulah Nasser Hussain menyimpulkannya. Bumrah adalah seorang jenius, tetapi pengaruhnya tidak hanya terbatas pada keempatnya.
Bagi mereka yang menonton, ini berarti sesuatu yang jarang ditawarkan kriket India sebelumnya: keamanan.
Ketika kepercayaan bertumpu pada adonan, setiap penyampaian membawa ketegangan. Babak bisa berakhir tanpa peringatan. Malam bisa berubah dalam sekejap.
Dengan Bumrah, pengalamannya berbeda. Satu bola buruk jarang menentukan akhir. Cerita berlanjut. Selalu ada pengiriman lain yang datang, kesempatan lain untuk memulihkan ketertiban. Kesempatan untuk memainkan peran yang lebih besar dalam alur permainan. Ada harapan untuk mencetak gol pada saat paling dibutuhkan, sebuah mantra buruk yang membuat lawan terguncang.
Dan Bumrah sudah cukup sering melakukan hal itu sehingga keyakinannya menjadi kuat.
Ketika dia berbicara tentang bowling, sering kali kedengarannya sangat sederhana. Tentang memahami bagaimana sebuah nada berperilaku. Tentang mengingat apa yang berhasil terakhir kali dia bermain di sana. Tentang mempercayai apa yang sudah dia ketahui.
Seolah-olah sesederhana itu. Namun kejelasan itu telah mengubah cara para penggemar India mulai merasakan permainan ini.
Televisi masih menyala. Makan malam menjadi dingin di atas meja. Masih ada yang meminta ruangan hening sejenak.
Baru sekarang jeda tiba ketika seorang pemain bowling memulai lari singkatnya.
Ikuti Wisden untuk semua pembaruan kriket, termasuk skor langsungstatistik pertandingan, kuis dan banyak lagi. Tetap up to date dengan berita kriket terbarupembaruan pemain, tim klasemen, sorotan pertandingan, analisis video Dan peluang pertandingan langsung.
