Empat kota. Tiga hari. Dua teman dekat. Satu rencana perjalanan yang menghukum.
Pada dasarnya, itulah GOAT India Tour yang dijalani Lionel Messi, sebuah angin puyuh yang memberikan semua pujian yang pantas diterima ikon Argentina itu, serta sejumlah kekacauan yang bisa ia lakukan tanpanya.
Kolkata, tempat sepak bola berbatasan dengan agama, adalah titik awal alami tur ini. Mumbai dan New Delhi, dengan perpaduan glamor dan kekuasaannya, juga tak terelakkan. Namun, perhentian keempat dan terakhir tetap terbuka, memicu persaingan yang tenang di antara beberapa negara yang ingin menjadi tuan rumah bagi pesepakbola paling terkenal di dunia itu.
Meskipun kunjungan Messi ke India disebut-sebut dan diiklankan sebagai acara pribadi, tidak ada satu pun acara di negara ini, terutama acara terkenal seperti ini, yang berlangsung tanpa salah satu, jika tidak semua, dari tiga industri yang terlibat di dalamnya: politik, film, dan kriket.
Dan itu adalah salah satu bagian dari diagram Venn yang akhirnya memastikan tempat Hyderabad dalam tur tersebut.
“Kami mendapat persaingan dari Gujarat dan Rajasthan. Bahkan Karnataka pun berusaha. Beberapa negara bagian berusaha sangat, sangat keras untuk membawanya,” kata Parvathi Reddy, Kepala Pelindung dan penasihat GOAT Tour di Hyderabad, kepada The Hindu.
“Namun, saya punya kartu truf, dan itu adalah (Kepala Menteri Telangana) Revanth Reddy. Secara kebetulan, Anda tahu, dia memainkan olahraga ini dan juga sangat menyukainya. Mengapa tidak membawanya ke meja?”
Jika kedatangan Messi di Hyderabad dinanti-nantikan, maka kecemasan juga meningkat, terutama karena apa yang terjadi sebelumnya di Kolkata. Pemandangan di sana, yang didokumentasikan secara luas oleh media nasional dan internasional, memicu peringatan di Kota Mutiara. Keamanan diperketat, protokol ditinjau kembali, dan kegelisahan menjadi tegang.
Saraf yang tenang
Ketika Messi mendarat di Hyderabad bersama rekan setimnya di Inter Miami, Luis Suárez dan Rodrigo De Paul, hanya ada sedikit tontonan. Namun, kekhawatiran apa pun mengenai suasana hati ketiganya setelah Kolkata menghilang dengan cepat.
“Ketika kami berada di dalam mobil dalam perjalanan dari stadion, saya memberi tahu De Paul bahwa saya mempunyai seorang putra yang seusia dengannya dan sama nakalnya dengan dia. Kemudian dia mulai bercanda tentang usianya; dia mengatakan bahwa dia berusia 30 tahun dan mencoba berpura-pura bodoh. Teman-teman lainnya segera menimpali dan menangkap kebohongannya. Mereka saling tarik-menarik seiring bertambahnya usia; mereka menambahkan dua tahun pada usia satu sama lain dan menertawakannya. Suasananya sangat bagus.”
“Saya pikir Hyderabad membuat mereka rileks; kami memberi mereka kenyamanan agar mereka menjadi diri mereka sendiri. Hal ini tidak membuat mereka kewalahan, terlepas dari apa yang terjadi di Kolkata. Dapat dimengerti bahwa mereka merasa takut, mungkin berpikir, ‘Apa yang akan terjadi?’ Tapi kami tidak menyerbu ruang pribadi mereka.
Messi dikerumuni di City of Joy, bukan oleh massa namun oleh para birokrat, semuanya menginginkan sepotong kue legendaris. Fans hampir tidak bisa mengenali idola mereka, dan stadion Salt Lake yang suci, untuk kali ini, membuat semua fans, terlepas dari klub atau kesetiaan nasional mereka, sama-sama dikhianati dan diliputi amarah.
Peristiwa itu membentuk pendekatan Hyderabad.
“Saya memang berbicara dengan Messi ketika mereka semua mendarat, dan kami berada di dalam mobil. Hal pertama yang saya katakan kepada mereka dan seluruh tim adalah bahwa segala sesuatu di Hyderabad terkendali. Kami juga mengatakan kepada mereka bahwa kami tidak akan membiarkan siapa pun berada di lapangan di stadion. Hanya anak-anak dan empat fotografer, tidak ada orang lain yang mengerumuni mereka,” katanya.
Bukti lebih lanjut dari kemudahan mereka datang segera setelah mereka sampai di Istana Falaknuma.
“Ada band yang bermain segera setelah kami memasuki Falaknuma. Hotel mengaturnya, itu adalah hal yang biasa mereka lakukan. Karangan bunga diberikan, dan kemudian para penari ini menari mengikuti irama musik. Saya melihat De Paul menggoyangkan kaki dan saya berpikir ‘oke, ayo bergerak sedikit.’ Dia adalah karakter yang luar biasa! Mereka semua sangat santai.”
Mengembalikan investasi
Kunjungan Messi di Hyderabad diawali dengan sesi temu sapa di Istana Falaknuma. Acara pribadi tersebut, yang tiketnya dijual kepada masyarakat crème de la crème seharga ₹10 lakh masing-masing, menimbulkan banyak perdebatan online.
Namun Parvathi dengan keras membela model tersebut.
“Di bioskop, mengapa kita punya tiket seharga 500 rupee dan kemudian yang lebih murah? Mengapa Anda memisahkannya? Sesederhana itu. Mengapa Anda memiliki tiket kelas bisnis dan tiket kelas ekonomi normal? Mengapa Anda tidak mempertanyakan hal itu? Pada akhirnya, Anda harus menghasilkan uang untuk mengadakan acara seperti ini dan juga menjadikannya ‘normal’ bagi orang-orang biasa yang tidak akan terbang ke Argentina atau Amerika Serikat atau ke suatu tempat untuk melihat Messi.”
Permintaan tersebut akhirnya jauh dari ekspektasi.
“Kami punya 100 slot yang ingin kami jual, tapi hanya 20 sampai 25 yang terjual. Hampir tidak ada orang yang mau mengeluarkan uang sebanyak itu. Artinya, mental mereka masih belum siap, bahkan yang mampu sekalipun. Respon terhadap peristiwa itu pasti sangat-sangat minim,” ungkapnya.
“Sponsor boleh mengambil fotonya secara gratis. Ada yang kami kirimkan sebagai rasa hormat, terutama kepada orang-orang yang telah membantu kami merakitnya. Ada yang dibeli dan ada yang diberikan kepada sponsor sebagai kiriman. Jadi semua kategori orang ini ada di sana.”
Para pemain terus bergerak, terisolasi dari elemen logistik ini. Suasana hati mereka juga meningkat ketika mereka dapat beralih kembali ke bahasa yang lebih familiar – Spanyol – dalam percakapan singkat dengan pemimpin Kongres Rahul Gandhi.
“Rahul ji, Revanth Reddy, saya sendiri, Messi, Suarez, De Paul, kami semua ada di sana dan ngobrol beberapa menit di sekitar taman halaman. Dia (Rahul) ngobrol dengan mereka dalam bahasa Spanyol, dan mereka merasa sangat nyaman dengan itu.”
Keinginan, dan garis keras
Tur kemudian dipindahkan ke Uppal, di mana sebagian stadion kriket telah diubah menjadi lapangan sepak bola darurat. Gambar Messi, Suarez, dan De Paul dengan santai memukul bola ke tribun segera membanjiri media sosial – sebuah momen kemudahan yang langka di tengah jadwal yang tiada henti.
Mereka menghabiskan waktu kurang dari satu jam di tempat tersebut, namun meninggalkan kenangan yang akan diingat oleh para penggemar seumur hidup. Karena Mumbai dan Delhi masih akan datang, sisanya menjadi prioritas, meski bukan sebelum makan malam.
“Para pemain meminta ayam bakar dan ikan. De Paul mengatakan kepada saya bahwa dia suka makan ubi dan meminta saya untuk memastikan dia mendapatkannya.”
Namun ada satu instruksi yang disepakati.
“Mereka tidak menginginkan rempah-rempah. Kalimat ‘Kami tidak ingin rempah-rempah’ diucapkan sebanyak 10 kali.”
Secara resmi, kunjungan Messi ke Hyderabad berakhir malam itu. Bagi penggemar, ternyata tidak.
“Saya melihat seorang anak yang datang dari Mumbai. Dia ingin melihat Messi, dan sekitar pukul 23.30, ketika saya meninggalkan hotel, dia bertanya kepada saya, ‘Bibi, apakah dia tidak akan keluar?” Saya bilang tidak, dia sudah pensiun malam ini. Keesokan paginya, saya melihatnya menunggu di halaman lagi.”
Dan dia bukan satu-satunya anak di hotel yang sangat ingin mendapatkan kesuksesan, mendorong Parvathi untuk berimprovisasi.
“Ada banyak anak di Falaknuma yang ingin difoto. Saya tahu ini akan kacau; setidaknya ada 20 hingga 30 anak. Karena tidak mungkin mengambil foto secara individu, saya menyuruh mereka duduk bersama, dalam tiga tingkat.”
“Yang satu berdiri, yang satu berlutut, dan yang satu lagi duduk. Dan saya suruh mereka memberi ruang untuk tiga orang di tengah. Salah satu pengawal pribadi Messi tidak yakin apakah foto itu akan terjadi. Tapi saya melawan dan mengatakan itu akan terjadi.”
“Kemudian Messi keluar, lalu ketiganya langsung menghampiri anak-anak itu dan berfoto. Mereka melihat anak-anak itu cantik dalam tiga tingkat, dan saya tidak perlu memberi tahu mereka apa pun. Mereka langsung menghampiri mereka dan mengambil gambar. Saya merasa sangat senang bisa memberikan gambar itu secara gratis kepada 20 anak yang saya pikir akan pulang dengan bahagia.”
Penyesalan yang tenang
Meskipun Hyderabad memberikan keramahtamahan yang dibanggakan India, Parvathi memiliki beberapa penyesalan pribadi.
“Seluruh tim saya tidak bisa berfoto dengan mereka, begitu pula siapa pun dari Hyderabad Talkies (perusahaan yang mengelola acara tersebut),” katanya, sambil menambahkan, “Tetapi ketika Anda mengadakan sesuatu, Anda harus sangat bertanggung jawab. Fokus kami sepenuhnya pada hal itu, dan pada akhirnya, kami tidak bisa berfoto dengan tim.”
Bahkan dia ketinggalan.
“Sebenarnya, saya menghabiskan banyak waktu bersama mereka di dalam mobil, dan saya tidak pernah berfoto selfie dengan ketiganya. Saya masih tidak percaya saya melupakannya! Syukurlah, De Paul berbaik hati menyarankan agar saya mengambil foto bersamanya saat kami berada di stadion.”
Meskipun dia tidak bisa membuat keluarganya juga berfoto dengan ketiga pemain tersebut, dia senang bisa mendapatkan tanda tangan mereka untuk menantu perempuannya.
“Menantu perempuan saya sedang hamil, dan kami tidak ingin membawanya ke ruang publik. Dan karena ada begitu banyak hal yang terjadi, Anda tidak bisa mencuri waktu mereka untuk diri sendiri. Sayangnya, dia tidak bisa berfoto dengan Messi, tapi kami berhasil mendapatkan tanda tangannya, itu juga di tas tangannya! Jadi dia sangat senang dengan hal itu.”
“Ketika saya memberi tahu Messi bahwa menantu perempuan saya menginginkan tanda tangannya di tasnya, dia berhenti sejenak dan kemudian bertanya apakah saya yakin. Saya mengatakan kepadanya bahwa kenangan yang akan dia berikan padanya akan sangat berharga.”
Dalam tur yang didominasi oleh kilatan cahaya dan keriuhan, serta di luar stadion dan kamera, hubungan antarmanusialah yang meninggalkan kesan terdalam. Gerakan kecil dan senyuman singkatnya merupakan pengingat bahwa Messi lebih dari sekadar pesepakbola; dia pembuat momen.
Bagi Hyderabad, dan bagi para penggemar yang cukup beruntung untuk menyaksikannya, ini bukan tentang kekacauan dan lebih banyak tentang karakter. Sepatu Messi mungkin sudah meninggalkan kota, tapi jejaknya kini permanen.


